¿Es modificable el pasado?

Ilán Semo

Hasta la década de los años 60, la mayor parte de la historiografía estadunidense consignaba a la devastación emprendida por los colonos europeos y el ejército federal contra las naciones originarias que poblaban ese territorio desde siglos atrás, como parte inevitable de la marcha del progreso, el desarrollo de una nueva civilización –la occidental– y la conformación de la nación. Veinte años de detallada labor historiográfica, de protestas en contra del embalsamiento de figuras emblemáticas de los sioux y los apaches en los museos de historia natural y de luchas por la restitución de los territorios despojados trajeron consigo un nuevo mapa del pasado estadunidense.

Hoy la mayoría de los textos escolares hablan de un auténtico genocidio cometido en contra de más d 15 millones de pobladores, de maquinarias militares públicas y ejércitos privados blancos dedicados al despojo y el saqueo, signos inconfundibles de que los orígenes de Estados Unidos se encuentran no en un cúmulo de actos edificantes y cenas con pavo en agradecimiento de los nativos, sino en una vastísima herida incurable. El historiador que hoy se atreve a vindicar esa devastación como un acto inevitable para la fundación de Estados Unidos es simplemente objeto de escarnio, risas o denostación como un colonialista. Incluso un presidente se sintió obligado a pedir perdón.

El pasado es, sin duda, modificable. No sólo porque la escritura de la historia es un campo de batalla donde cada franja social busca identificar los signos del pasado que apuntalen la coherencia de su destino, sino porque, como lo advirtió Nietzsche hace mas de un siglo y medio, no hay hechos, sólo interpretaciones. Una sentencia dirigida a herir el corazón mismo del positivismo histórico.

Y, en efecto, ningún muerto reposa tranquilo en el cementerio de Clío. Hoy lo más complejo no es tanto predecir el futuro, sino el pasado que nos aguarda.

El tsunami histórico, político y sobre todo simbólico, iniciado por Black Lives Matter a partir del asesinato de George Floyd, en contra de estatuas, plaquetas y monumentos que celebraban a los líderes confederados en Estados Unidos –defensores del régimen de esclavitud– confirma lo que Sartre expresó en 1948 cuando el gaullismo trataba de apropiarse de la memoria de la resistencia contra los nazis en la que nunca participó: El pasado cambia a diario, sólo que no nos damos cuenta.

Digo tsunami, porque hasta la fecha la remoción o derribamiento de sitios históricos alcanza ya la cifra impactante de 95 monumentos que han sido echados por tierra o removidos por las autoridades que hasta hace dos meses los cuidaban celosamente.

En julio, el movimiento antimonumentos se extendió a la India, Nueva Zelandia, Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Holanda y Sudáfrica. Hay pocos espectáculos que nos sacuden tanto como ver rodar la cabeza de la estatua de quien se creía infalible en la historia. (Franz Fanon dixit). Tal vez, el hecho es que en Estados Unidos no se han salvado los monumentos a los líderes más insignes de los militares confederados, Robert Lee y Sam Davis, ni los sitios más insignificantes escondidos en alguna esquina del condado de Lousiville.

El movimiento de reconfiguración del pasado no sólo ha tenido como objetivo al pasado esclavista del sur, sino también a varias de las figuras clave de la conquista española: Cristóbal Colón, Fray Junípero, Diego Vázquez y otros. Sobre todo, las estatuas erigidas a Cristóbal Colón. En total han sido derribadas o removidas 30 de ellas de sus históricos pedestales. ¿Por qué Colón? No es difícil adivinarlo. De alguna manera representa la fundación de un orden cuyo nombre se remonta míticamente a su hazaña: América. Lanzarse contra la simbología de Colón en Estados Unidos es muy distinto a lo que representa en cualquier otro lugar del mundo. Si el nombre es destino, es el destino del orden que encarna en su mito lo que está siendo derribado.

La más sencilla e inocente de las interpretaciones de este tsunami histórico reside en ver al movimiento en contra de esos emblemas fundacionales como un intento por borrar un pasado. Visto en detalle, el cometido es exactamente el contrario. Lo que busca quien derriba una estatua, es eternizar el momento del derrumbe de lo que representa, el momento de la caída del monumento, de su cabeza que rueda.

De la estatua de Napoleón en el centro de París en el siglo XIX, lo único que se recuerda son los industriales intentos que tuvo que realizar la Comuna para derribarla. Se hallaba sobre una columna altísima. Lo mismo se puede decir de la eficiente contrarrevolución que derribó los monumentos a Lenin en Europa del Este en 1989.

Cuando empiezan a caer las estatuas que simbolizan un orden, lo que en realidad está en juego es la viabilidad de ese orden mismo. Porque los símbolos de la historia son el tejido afeccional que los modernos encontraron para dar sentido a la forma de erigir sus comunidades. Y no es sólo el pasado el que se pone en duda, sino sobre todo la densidad del presente.